


ELAS ESTAO PARINDO
UM NOVO BRASIL!

Jaime Amparo Alves?

Conheci as Méaes de Maio em 2007, um ano depois do massacre de maio de 2006 no
gual mais de 600 pessoas foram brutalmente assassinadas pelas forcas policiais de
Sao Paulo. Era uma tarde de sdbado guando Débora Silva e Vera Magalhées (mées de
dois jovenes assassinados na periferia de Santos/SP) aceitaram compartilhar sua dore
falar sobre seu nascente ativismo contra o terror estatal. Eu trabalhava com a Educafro
em um projeto com jovens vitimas da violencia policial nas favelas da regido sul de
Séo Paulo, e os massacres de maio ndo me eram uma realidade estranha como néo era
a existéncia de mées orfas, deprimidas e aterrorizadas. Tendo sobrevivido a minha
propria experiencia de jovem negro morador das favelas do Guaruja, no litoral paulista,
havia me convertido em pesquisador-ativista (“antropologo nativo”) da vitimizacéo
juvenil negra pela policia e, nesse contexto, as mées foram “eleitas” minhas principais
interlocutoras.

Na década passada, 0 ativismo maternal ja4 ndo era uma novidade nas periferias
urbanas do Brasil. A novidade era o surgimento de um movimento radical de mulheres
“com raiva no raciocinio” que desafiava a policia e propunha novos termos no debate com
0 Estado. Ao mesmo tempo em que seguiam o script politico das “mé&es da praca de maio”
na Argentina?, e dos/as ativistas dos/das direitos humanos em outras partes do Brasil,
as Méaes de Maio emergiram como uma forca politica que também desafiava as lagicas
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“domesticadas” da luta social presente inclusive em outros movimentos de vitimas do
Estado. Explico: as Mé&es de Maio inauguraram uma perspectiva politica que vai muito
além das agendas reformistas que buscam “humanizar” as prisdes, “disciplinar” a policia
ou “ocupar” o Estado com cargos eletivos ou participacées em conselhos. Assumindo o
lugar de “mée preta”, pobre, favelada, as mées gestionam uma forma de vida politica que
desestabiliza o dominio tradicional demarcadao pela sociedade civil branca e o regime
contratual de cidadania estabelecido pelo Estado racial? Em tal regime, os sujeitos
politicos sdo requeridos a ter uma lealdade ao Estado algoz conformando-se as regras
do jogo, votando, obedecendo a lei, protestando dentro das normas de civilidade e “bons”
costumes. Para as méies, tudo isso & no minimo coisa de “coxinhas”. Em suas prdprias
palabras, as mées sdo ingovernaveis!

As implicactes politicas desta perspectiva estdo ainda por serem entendidas em
sua complitude. Ainda assim, é possivel identificar alguns caminhos apontados por sua
praxis. Primeiro, & possivel identificar uma critica & democracia liberal. Ao contextualizar
o0s massacres de jovens pobres e negros/as das periferias urbanas como priticas que
evidenciam a “farsa” da democracia, as mées questionam as narrativas hegemoénicas
sobre “paz social” e desmistificam o projeto de democracia brasileira como uma guerra
permanente contra os pobres. Nas palavras de Debora Silva, “ndo se pode dizer que a
ditadura terminou no Brasil. Isso aqui é uma fantdstica fabrica de cadaveres”. Debora foi
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guem me radicalizou. Eu acreditava na democracia liberal e no seu regime de cidadania
excludente. Mas Debora me dizia que essa € a “democracia do cemitério”.*

Uma segunda implicacio politica do trabalho revoluciondrio das mées é a promessa
utdpica que elas propdem de fundar um novo pais. As Maes de Maio nao estdo apenas
interessadas em buscar justica para o assassinato de seus filhos e filhas. Logico que
esta e uma tarefa mais gue necessaria e urgente, mas sua luta por justica deve ser
entendida muito além da reparacfo pessoal. Da batalha legal nos tribunais nacionais e
internacionais,adenunciapublicaem conferencias aoredordo mundo, e principalmente
ao trabalho de base com comunidades aterrorizadas, tudo faz parte de um projeto
politico de refundacio dos pardmetros de justica e paz urbana. 0 recado das maées é
contundente: “ndo gueremos a paz dos cemiterios”. Se levarmos em consideracio que o
ethos nacional brasileiro é formado na violencia contra negros/as, indigenas e pobres®,
a recusa da paz branca/colonial € a recusa do projeto de nacédo genocida que sempre
conformou o Brasil.

Finalmente, agentes revoluciondrias como as Maes de Maio estdo, com seu ativismo,
forjando um novo paradigma de humanidade. Por exemplo, uma das caracteristicas que
mais me impressiona e inspira & o fato de gque para elas o estatus “criminal(izado) de seus
filhos ndo estd em questdo. Ou seja, enquanto a sociedade civil branca usa os discursos
perversos da moralidade/respeitabilidade para justificar os assassinatos pela policia - em
frases dotipo “bandido bom é bandido morto” ou ainda “ah, ele tinha passagem pela policia”
- para as méaes a biografia dos seus filhos e filhas ndo estd em hipdtese nenhuma aberta
para debate ptiblico. As mées reivindicam como seus filhos e filhas aqueles e aguelas
que, par seu lugar “espacial’, “legal” e “ontoldgico”, sdo criminalizados. O convite aqui é
gue tenhamos a coragem de defender os “nossos” mortos e os “nossos” mortos devem ser
todo/a aquele/a vitima do Estado, qualquer que seja sua biografia. 0 projeto politico das
maées, por tanto, € um convite a criagdo de uma comunidade moral forjada na dor e na raiva
ndo na cumplicidade com a lei.

Para concluir, convido a leitora/or a pensarmos juntos na promessa utdpica e sinistra
do movimento Méaes de Maio. Sendo o Brasil “uma fantéstica fabrica de cadaveres”, como
Debora Silva denuncia, a producéo estratosférica da morte dos jovens negros e pobres
brasileiros tradgicamente cria geografias de terror por todo o pais. Por outro lado, também
cria as possibilidades de expanséo da luta por meio da produgédo incessante, angustiante
e odiosa de mées en/lutadas. Temos as “mées de abril”, as “méaes de maio”, as “méaes de
junho”.. Uma constelagdo de guerreiras sociais que emerge do regime terrocratico de
direitos que conforma a democracia brasileira.

0 livro que o leitor/a tem em mé&os é ao mesmo tempo uma denuncia e um convite a
“ser mie”. E um convite pertinente mas que merece prudencia, sobretudo para aqueles/as
de nds que corremos o risco de involuntariamente converter a dor alheia em plataforma
eleitoral e em disputas academicas. Sair do conforto do ar-condicionado, sujar os pés
com o barro da periferia, enfrentar a policia assassina, defender os mortos/as, escutar a
dor e lutar juntos. Como o feminismo negro, e a incipiente literatura sobre maternidade

em contextos anti-negros, tem proposto, ser “mée” é entendido aqui como uma categoria
politica® que inclui qualquer um/a que se rebele contra a delinquencia estatal. Sendo
assim, e levando em consideracdo o momento cruel em que vivemaos, o convite das Maes
de Maio se torna ainda mais urgente: vamos juntas/os parir um novo Brasil!
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